Desgraciado

Había estado parado unos minutos en la esquina. Ya era de noche y parecía que no iba a poder encontrar un taxi ni de casualidad. Igual, esperó, paciente.
–Hola, qué tal –saludó por compromiso, nomás.
–Y, la verdad, que bastante mal –respondió el chofer.
–...
–Y bueno… ¿dónde vas?
–Ehhh… voy a 10 y 47.
–Ando mal, qué te voy a decir. Uno siempre dice que está bien o a veces más o menos, pero la verdad que no: ando mal –dijo con tristeza desconcertante.
–Bueno…
–Está bien, ¿sabés que pasa? Uno ya es grande, tengo 64 años y varios nietos, pero estoy más solo… no tengo mujer y trabajo todo el día.
–No sos tan grande.
–Depende.
–¿Sos viudo?
–No. Separado.
–¿Hace mucho?
–Ya hace como cuatro años que me separé.
–¿Y la familia?
–Vivo solo. Pero solo, eh. De vez en cuando paso por alguna casita pero no es lo mismo.
–Y… no sé...
–De vez en cuando tenés suerte y te toca una piba joven, que recién empieza y pone un poco de voluntad, pero esos casos son los menos, la mayoría de las veces es un trámite. No pasa nada. Es frío… Salís con un vacío…
–La verdad... no sé qué decirte.
–Y, no me digas nada. Igual, ando mal –dijo.
El viaje siguió en silencio. Hasta llegar.
–¿Cuánto es?
–8,75 –dijo el chofer
–Servite.
–¿No tenés monedas?
–No, ni una.
–Bueno, es que no tengo cambio.
–Está bien, quedate con el cambio. Chau, gracias.
–Bueno, gracias. Chau.
Arrancó el taxi y el chofer se fue a seguir estando solo, desgraciado.